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Adelheid hatte niemals in den Sekretär ihrer Mutter 
hineinblicken dürfen. Großmutter hatte gleich nach Murters 
Tode alle Schubladen ausgeräumt, und Großmutters eige⸗ 
ner Sekretär ſtand kalt und leer, als ſie tot war. Sie hin⸗ 
terließ keine Geheimniſſe. So war ſie, und ſo würde es 
auch wohl mit Dorthea ſein. Ihre Schweſter Thereſe, 
Dags Mutter, hatte ſie ja überlebt, und ſeitdem verwahrte 
Vater Dag den Schlüſſel. Sicherlich war alles vernichtet 
und verbrannt, wie bei anderen Leuten auch. Aber nein, 
Vater Dag hatte, als er ihr den Schlüſſel gab, ſo lieb ge⸗ 
ſagt, alles im Sekretär und in den Truhen ſolle ihr ge⸗ 
hören. Es war nicht ſeine Art, mit feierlichen Worten 
etwas zu verſchenken, was öde und leer war. 


Adelheid faßte mit bebender Hand den Knopf der ober⸗ 
ſten Schublade zur Linken und zog ſie heraus. Da lagen 
Papiere. Briefe, oder was es ſein mochte, vom Alter ver⸗ 
gilbt Sie zog die nächſte Schublade auf. Da lag ein 
großes Buch, ſicherlich die Bibel. Sie zog die nächſte auf — 
wieder ein Buch. Zaghaft nahm ſie es heraus und öffnete 
es. Datum und Jahreszahl — ein Tagebuch. Die Buch⸗ 
ſtaben der feinen, zierlichen Schrift tanzten ihr vor den 
Augen, ſie ſchloß das Buch und legte es zurück. Es würde 
Wochen und Monate brauchen, bis ſie imſtande wäre, es 
wieder zu öffnen, um in ſeine Geheimniſſe einzudringen — 
Geheimniſſe von Björndal, von ſeinen Menſchen und von 
Jungfer Dorthea ſelber. 

Schubladen mit Spitzen und Brokatkragen, Duft von 
— nein, nicht von blaſſem Lavendel, ſondern von anderen, 
lebhaften, betörenden, heißen Düften aus der Zeit der pom⸗ 
pöſen Reifröcke und der hohen, ſchweren Friſuren — ſtarke, 
berauſchende Düfte aus Ländern im fernen Süden. 

Eine Schublade war etwas kürzer als die übrigen. 
Adelheid wußte, was dies bedeutete; ihre Hände zogen den 
Schub ganz heraus, ſuchten in der Tiefe und holten einen 
Kaſten aus dem Geheimfach. Sie ſpürte keine Überraſchung. 
Es war gerade ſo, wie es im Märchen ſein mußte. Schwere 
goldene Ketten und Armreifen, einer davon ſo breit wie 
ein Daumen, und Ringe mit blitzenden Steinen, ein 
Halsband, vorn mit vielen Perlen beſetzt, eine goldene 
Haarſpange; unten auf dem Boden zwei große Goldſtücke. 

Erſt jetzt kam es über fie — dieſes beklemmende, angſt⸗ 
volle Gefühl, das unſichere Gemüter befällt, wenn ihre 
Hoffnungen in Erfüllung gehen. 

Sie hatte ſich nach dem Glück geſehnt, fie wie alle an= 
deren. Und für ſie war es mit der Hochzeit und dieſer 
Kammer und mit — Dag in Erfüllung gegangen. Doch das 


Märchen forderte mehr und immer mehr. Und es erfüllte 


ſich auch dies: niemals nahm es ein Ende. 


Noch hatte ſie nicht in die vergilbten Papiere geblickt, 
nicht in die eingehefteten Schreibblätter der Bibel, nicht in 
das Tagebuch, nicht in die Truhen. Und noch wußte ſie 
nichts von dem großen, dem größten Wunder des Märchens 
Björndal, von den Wäldern, die Dag durchſtreifte, und nie⸗ 
mals würde ſie etwas von dieſem Abenteuer erfahren. 


Hier war alles wie Vater Dag, wie ſein Sohn. Der 
Weg zu ihnen war ſo unendlich lang. Sie hatte Bücher ge⸗ 
leſen, mehr als die meiſten Menſchen, hatte über des 
Biſchofs Büchern geſeſſen, hatte alle die Stellen, an denen 
ſeine Zeichen noch lagen, oder die angeſtrichen waren, in 
ſich geſogen. Sie kannte Predigten und geſchriebene Ka⸗ 
pitel von Menſchen und für Menſchen, fie hatte einſt fo feſt 
auf ihr eigenes Willen vertraut. Ja, ſelbſt die Menſchen 
hatte ſie damals zu verſtehen geglaubt. Die Kavaliere, alle 
Leute in der Stadt, erſchienen ihr lächerlich einfach und alle 
gleich. Aber dieſe Menſchen, zu denen ſie jetzt gehörte nach 
Gottes ernſtem Wort aus dem Munde des Pfarrers und 


durch alles, was ſeitdem geſchehen war — was wußte ſie 
von ihnen? 


Und jetzt hatte ihr Vater Dag den En zu Jungfer 
Dortheas ganzen Geheimniſſen gegeben. Ein grenzenloſes 
Zutrauen zu der Verſtorbenen und — zu ihr ſelbſt. Ohne 
ein einziges Wort hatte er ihr mehr Gutes geſagt, als alle 
anderen Menſchen bis zu dieſer Stunde. So etwas konnten 
Alltagsmenſchen mit ihrer Unſicherheit, ihrem Mißtrauen 
gegen ſich und andere niemals wagen. Unfaßlich, daß je⸗ 
mand ſo ſicher ſein konnte! 

Adelheids eigenes eingewurzeltes Mißtrauen gegen 
alles und gegen ſich ſelber ließ ſich durch dieſe Eindrücke 
nicht beſchwichtigen, ſie jagten ihr nur einen bebenden 
Schrecken ein. Wie ſollte fie Vater Dag dies alles vergel⸗ 
ten, und wie konnte ſie ſich ſeines grenzenloſen Zutrauens 
würdig zeigen? Sie kannte ſoviel von dem lockeren Leicht⸗ 
ſinn der Zeit, wußte, daß ber Welt, der ſie entſtammte, nichts 
mehr heilig war. Sie kounte daher nicht ahnen, daß des 
Pfarrers Worte bei der Trauung in der Kirche für Vater 
Dag Gottes eigene Ewigkeitsworte waren und ſie zu einem 
Glied ſeiner Familie machten. In ſeiner Sippe wußte man 
nichts von Zweifel und Scheidung, wenn man kirchlich ge⸗ 
traut war. 

In jüngeren Jahren hatte der Alte mancherlei vor 
ſeiner Frau oder deren Schweſter in ſeinem Herzen ver— 
borgen. Später hatte ' er ſoviel von der Laſt des Lebens 
und — des Todes verſpürt, und manches, was ihn früher 
bedrückt hatte, ſchien ihm jetzt nichtig. Solange Dorthea 
lebte, hatte er viel von ihrem feinen Weſen gelernt. Am 
Ende konnte auch Adelheid aus Dortheas toten Behältniſſen 
etwas lernen. Sollten auf einem Blatt eines Buches Be⸗ 
merkungen über ihn ſelber ſtehen, dann half es eben nichts. 
Seine Ehre war jetzt auch die Adelheids. 

Aber Adelheid war ein Kind ihrer eigenen Welt. Alles, 
was ſie hier erlebte, blieb ihr unfaßlich. Der wertvolle 
Inhalt des Schmuckkaſtens ſchien fein Licht auf das ganze 
Geſchenk Vater Dags zu werfen — es unbegreiflich, ja bei⸗ 
nahe drohend zu machen. Sie ließ die ganze Pracht wieder 


in den Kaſten gleiten und ftellte ihn an feinen Platz zurück, 
machte Schübe und Türen zu und ſchloß ab. 

Sie erhob ſich voller Unruhe und ging in Dags Stube. 
Hier gab es keine Geheimniſſe noch wertvolle Gegenſtände. 
Nur eine einzige Flinte hatte er mit heraufgebracht, ſie 
hing einſam und kalt an einem der Wandhafen. Das 
Feuer im Kamin war faſt ausgebrannt. Nur ein ſchwacher 
Schimmer von Glut lebte und bewegte ſich noch zwiſchen 
den Holzkohlenbrocken. 


Es war, als verlören die Dinge in ihrer eigenen Kam⸗ 
mer allen Glanz für ſie, als verſänke alles in Finſternis, 
und die kümmerliche Glut im Kamin wäre das einzige, was 
hier nicht düſter war. Und auch Dag war irgendwo draußen 
im Finſtern, weit von ihr. 
entlocken können, verriet von ſeinem Innern nur wenig. 
Sie kannte ihn nicht, und alle ſchönen Geſchenke, alles Ver⸗ 
trauen, alle Geheimniſſe ſchienen ihr wertlos. Dag blieb 
das große Geheimnis für ſie; und bis zu ihm war es ſo 
hoffnungslos weit. Die Unruhe über all das überwälti⸗ 
gende Erleben in ihrer Kammer miſchte ſich auch in dieſe 
neuen Gedanken und wuchs zu eiſiger Angſt. 

Sie wußte ſpäter nicht mehr, wie es zugegangen war — 
ſie mußte ohne klare Abſicht aufgeſtanden und in den Gang 
hinausgetreten, die Treppe hinuntergeſtiegen ſein. So leiſe 
wie möglich öffnete ſie die ſchwere Außentür, und ihre Füße 
trugen ſie durch die Laube ins Dunkel, zu dem alten, nie⸗ 
drigen, balkenſchweren Küchenhaus, das Dags Geheimniſſe 
barg, und das ſie da hinten im dunkeln Hof grade erahnen 
konnte. 

War ſie wirklich dorthin unterwegs — und was wollte 
ſie dort? Wußte ſie überhaupt, was ſie wollte? 

Sie war die Stufen vom Laubengang auf den Bohlen⸗ 
weg hinabgeſtiegen, der über den Hof führte. Das Kü⸗ 
chenhaus lag ohne Fenſter, dunkler als dunkel, zum Berſten 
geheimniserfüllt da. Aber ahnte man nicht auf dem Dach 
einen Lichtſchein, dort, wo das Rauchloch ſein mußte? Und 
ahnte man nicht drinnen ein ſchwaches Geräuſch von einem 
Hund oder etwas ähnlichem? 

Adelheid blieb tief beklommen ſtehen, bereit, beim ge⸗ 
ringſten Laut kehrtzumachen und zu flüchten; doch nichts 
war zu hören, als die Laute der Nacht, ein Achzen im Ge⸗ 
bälk, leiſes Waſſertropfen irgendwo und in der Luft der 
wehende Hauch eines fernen Duftes nach Wald und altem 
Haus — und nach dem Rauch eines Feuers. 

Lange ſtand ſie und fühlte das ſtille Strömen der Nacht 
wie eine Betäubung um ſich; dann beſann ſie ſich wohl, 
denn ſie ſtraffte ſich langſam, ging auf die Tür des Küchen⸗ 
hauſes zu und klopfte vorſichtig an. Das dumpfe, kaum 
hörbare Knurren eines Hundes erklang irgendwo, von 
drinnen aber kam keine Antwort. Die Mägde, die das 
Küchenhaus ausfegten und das Bett machten, taten das 
zeitig am Tage. Seit langen, langen Jahren hatte nie⸗ 
mand anders als Dag nach der Mittagſtunde dieſe Klinke 
berührt. 

Adelheid machte ſich am Schloß zu ſchaffen und ſchob 
die Tür auf. Drinnen war es hell. Hoch und heiß ichlu⸗ 
gen die Heroͤflammen auf, und Rauch lag in dem Raum. 
In träge ſchwebenden Schwaden umwölkte er das Dach⸗ 
gebälk und zog zuletzt ſchnell durch das Rauchloch ab. Trotz 
den Flammen ſah man nichts vor Rauch, und Adelheid 
konnte Dags hohe Geſtalt nur undeutlich erkennen — groß 
und drohend hinter dem Herdfeuer. Er war aus dem Wald 
heimgekommen, hatte ſich raſiert und ſteckte eben die Spie⸗ 
gelſcheibe und das Raſiermeſſer in eine Wandſpalte, als er 
jemand kommen hörte. Mit geſpannter Aufmerkſamkeit 
wendete er ſich der Tür zu, als das Unerhörte geſchah, als 
jemand die Klinke berührte und jetzt bei Nacht in ſeine 
Höhle eindrang. 

Dag brauchte Zeit, bis er begriff, wer da gekommen 
war, und Adelheid war ſo aufgeregt, daß ſie zuſammenfuhr, 
als die Tür hinter ihr zufiel. 

Endlich glitt ein zaghaftes Lächeln über Dags Geſicht, 
und Adelheid erwiderte es erleichtert. Er riß Jacke und 
Weite vom Stuhl und warf fie auf einen Haken, dann ſtellte 
er ihr den Stuhl am Herd hin. Er hatte ſein Hemd über 
der Bruſt zurückgeſchlagen und die Armel bis zu den Ell⸗ 
bogen hochgekrempelt. Jetzt knöpfte er das Hemd zu, ſtreifte 
die Armel herunter und ſetzte ſich auf einen dreibeinigen 
Schemel am Feuer. 8 8 

Adelheid ſah ſich um — mit einem Gefühl, als habe ſie 


ſich unrechtmäßig in Dags Knabenwelt eingedrängt, die er 1. 


Was ſie ihm hier und da hatte 


jahrelang allein beſeſſen hatte, lange, ehe ſie ihm vor Augen 
gekommen war. 


Aber ſie konnte es nicht laſſen, alles zu betrachten: das 
Bett, das aufgeſchlagen und weiß im dunkeln Winkel ſtand, 
und die Wände, wo Pulverhörner, Büchſen, Jagdſpieße 
und Fiſchnetze in Bündeln und Pflöcken hingen. Ein großes 
Meſſer ſteckte in der Wand, andere hingen in Scheiden an 
den Haken. Beile waren in die Wand geſchlagen, eines 
ſah ſie auch in einem Pfoſten der Bettwand ſtecken. In 
Ecken und Winkeln lagen andere Geräte, Riemen, Seil⸗ 
enden und ein Stück Kette hingen an Haken und ſahen unter 
aufgehängten Kleidern hervor. Ein Hund lag zuſammen⸗ 


gerollt am Bett, den Kopf auf den Pfoten, äugte herüber 
und betrachtete ſie, und neben Dag am Herd reckte ſich ein 


zweiter in der Wärme. Es roch nach Brand und Rauch, 
nach altem Haus und Hunden, die Flammen wühlten und 
murrten um die Kienſcheite auf dem Herde, der Rauch 
— umher und hinauf, und irgendwo ächzte es im Ge⸗ 


Seltſam war es für Adelheid, hier zu ſitzen und im 
Heim ihres eigenen Mannes zu Beſuch zu ſein; denn daß 
dieſes ſein wirkliches Heim war, daran zweifelte ſie nicht. 


Auch für Dag mochte es ein merkwürdiger Augenblick 
ſein; daß jemand, der einſt Adelheid Barre geheißen, ihn 
nächtlicherweile im Küchenhaus aufſuchen könnte, war das 
letzte, was er vermutet hätte; aber er ſaß mit breiten Schul⸗ 
tern da und ſtarrte mit feſtem Blick in die Glut. Dieſer 
Beſuch war nicht das erſte Liebeszeichen, das er erhielt. 


Trotz ihrem Stolz und — trotz Großmutters Ermah⸗ 
nungen war Adelheid ein Weib, und ſie hatte an den Aben⸗ 
den ſicherlich mehr geſprochen als Dag, hatte zärtliche Worte 
geflüſtert und gut mit ihm ſein wollen. 


Dag war noch nie im Leben etwas ſehlgeſchlagen, alles 
hatte ſich ihm nach Wunſch gefügt. Wohl hatte er damals 
ſehr um ſeine Mutter getrauert, aber daß bei alten Leuten 
der Tod einkehrte, entſprach dem Lauf der Dinge. Die 
einzige Qual in feinem Leben war die Zeit geweſen, da er 
ſich nach Adelheid krank ſehnte. Der Vater hatte auch dies 
für ihn ins Lot gebracht. 


11. 


Auf Björndal wurde, wie damals überall im Lande, 
im Winter an Mehl geſpart; aber es mangelte weder an 
Fleiſch noch an Fiſch, und dieſe wäſſerigen unnützen Dinger, 
die ſich Kartoffeln nannten, und die ſie auf Geheiß des Alten 
neben den Feldern auf jedes Fleckchen ſetzen mußten, das 
ſie unten in der Siedlung, auf Waldrodungen oder auf 
Björndal ſelber beſaßen, kamen ihnen jetzt zuſtatten. Sie 
meinten erſt, man 
miſchen wie Kartoffeln darunter reiben, aber mit der Zeit 
merkten ſie, wieviel mehr das Mehl ausgab, wenn man 
Kartoffeln daruntermengte. Und zu Speck und Fleiſch und 
Fiſch ſchmeckten ſie nicht übel. 


Das Weihnachtsfeſt verlief auf Björndal wie alljähr⸗ 
lich. Den Heiligen Abend mit allen Hofleuten am Tiſch im 
großen Saal hatte Adelheid ja ſchon im vergangenen Jahre 
miterlebt; jetzt aber erſchien ihr alles noch feſtlicher. Es 
mochte mit daran liegen, datz ſie nun nicht mehr als Gaſt 
dabei war, hauptſächlich aber kam es wohl durch ihres Va⸗ 
ters Berichte von der bitteren Knappheit, unter der ſo viele 
andere zu leiden hatten. Auf Blörndal gab es wie alle 
Jahre Grütze und Fleiſch und Schnaps und Bier für jeden 
— bis zum älteſten armen Teufel hinunter. Früher war 
das Fleiſch das Schönſte geweſen, dieſes Jahr erwies ſich 
Grütze als das Begehrteſte. 


Und Tante Eleonore, die den verſprochenen Weihnathts⸗ 
beſuch nicht vergeſſen hatte, ſtaunte noch mehr als damals 
Adelheid — ſtaunte über den Weihnachtstiſch im Saal mit 
dem ganzen Geſinde — über die Bibel zwiſchen den Leuch⸗ 
tern auf dem Tiſch, über den feſten Ernſt, mit dem Vater 
Dag den Weihnachtstext las, und über die ganze feierliche 
8 7 die ihren Glanz auf die Stunde und die Menſchen 
warf. a 


Sie ſagte hinterher zu Adelheid, ſie habe noch nie ſo 
ſtark empfunden, daß der Weihnachtsabend der Hauptabend 
des Jahres iſt. . : 


Gortſetzung folgt.) 


könne ebenſogut Waſſer in den Teig 


indem er nachdenklich das Stirnchen runzelte: 
Zeiten die polniſchen Könige keine Erbkönige geweſen, fo 


Ein Säugling ſpricht lateiniſch! 


Der kleine Heinrich Heineken trieb ſchon im erſten Lebens⸗ 
jahr hiſtoriſche Studien. 


Ein wahrer Bericht von Kurt Aldag. 


Wunderkinder, die auf dem einen oder ande⸗ 
ren Gebiet in der Weltgeſchichte durch Kennt⸗ 
niſſe oder Fähigkeiten hervorragten, gab es 
eine ganze Reihe. Zu Anfang des 18. Jahr⸗ 
hunderts lebte in Lübeck jedoch ein Menſch⸗ 


lein, das ſich nicht nur auf einem Gebiet be⸗ 


ſonders auszeichnete, ſondern durch ſein ge⸗ 
radezu univerſales Wiſſen die größte Bewun⸗ 
derung der geſamten gebildeten Welt erregte. 
Der folgende Bericht aus der Geſchichte dieſes 
wahrlich einzigartigen Wunderkindes iſt hiſt o⸗ 
riſch vollſtändig verbürgt, auch wenn 
er eine Erklärung des Wunders nicht zu geben 
vermag. 

Als Sohn eines Lübecker Malers und einer öſterreichi⸗ 
ſchen Mutter wurde Chriſtian Heinrich Heineken 
am 6. Februar 1721, zwiſchen 5 und 6 Uhr morgens, zu 
Lübeck geboren. Bis zum Alter von zehn Monaten iſt er 
ein Säugling wie jeder andere. Es gibt nichts, was auf 
Beſonderes hinweiſt. Dann, nachdem er unter großen 
Mühen, doch verhältnismäßig ſchnell, zu ſprechen gelernt 
hat, gibt er plötzlich verblüffende Beweiſe von ungeheuren 
geiſtigen Energien in ſeinem kleinen Köpſchen und ſetzt 
damit ſeine Umgebung in höchſtes Erſtaunen. Er bekommt 
nun einen Lehrer, und ſiehe da, noch nicht ganz ein Jahr 
alt, hat der Säugling ſchon die fünf Bücher Moſes und 
einen Teil der Schöpfungsgeſchichte gelernt. Nach weiteren 
vier Monaten kann er über das Alte und Neue Teſtament 
vollſtändig Auskunft geben. Von ſeinem 15. Monat bis 
zum September 1723 treibt der Säugling welthiſtoriſche 
Studien: er lernt die Geſchichte der Agypter, Phönizier, 
Perſer, Griechen und Römer. Nebenher vervollſtändigt er 
ſeine Keuntniſſe in der lateiniſchen Sprache und in der 
Erdkunde. Mit ſeiner Amme aber ſpricht er plattdeutſch. 
Will man ihm auf ſeine vielen Fragen nicht antworten, 
um ſein Gehirnchen zu ſchonen, wird er böſe und magert 
vor Arger ab. 

Prüfung im Gymnaſium. 

Im Ottober 1723 wird der Kleine ernſtlich krank. Aber 
ſchon am 2. Januar 1724 unterzieht er ſich einer ſtrengen 
Prüfung beim Rektor von Lübeck, dem angeſehenen Ge: 
lehrten von Seelen, der ihm ein Zeugnis ausſtellte, 
das damals oft gedruckt wurde und außerordentliches Auf⸗ 
ſehen erregte. Der lateiniſche Text ſagt in deutſcher Über⸗ 
ſetzung u. a.: 

Dies iſt ein Knabe, wie er kaum alle Jahrhunderte 
einmal in Erſcheinung treten wird; von Natur in 
ſeltener Weiſe ausgeſtattet. Siehe, welch ein Ge- 
dächtnis, welche umfaſſende Weisheit; in einem noch 
unfertigen Körper lebt ein vollendeter Geiſt! Ein 
kaum zum Leben erwachtes Kind vermag mit Dok⸗ 
toren der Wiſſenſchaft ernſthaft zu ſtreiten. — Wenn 
Du an der Warheit dieſes Wunders zweifelſt, ſo 
glaube ernſthaften Zeugen oder beſuche 
Geiſteswunder ſelbſt, deſſen Prüfung geſtattet iſt. 


Johann Heinrich von Seelen, 
Rektor des Gymnaſiums zu Lübeck. 


Es iſt in der Tat erſtaunlich, was der Knirps alles 
kann. Kurz nach ſeinem dritten Geburtstag beherrſcht er 
(außer den ſchon angeführten Stoffen) durchaus vollſtändig 
Verfaſſungskunde und die Geſchichte Dänemarks, Schwedens, 
Rußlands, Polens, Ungarns, Spaniens, Frankreichs und 
Englands; dazu die Genealogie aller europäiſchen Fürſten⸗ 
häuſer, Dogmatik, Kirchengeſchichte, die franzöſiſche Sprache, 
die Mathematik und dazu 1500 Zitate aus römiſchen 
Schriftſtellern, die er oft und gern im Geſpräch anwendet. 
Wahrlich höchſt erſtaunlich für einen Dreijährigen. Aber 
er lernt nicht nur, ſondern das Gelernte regt ſeinen Geiſt 
zu eigenen Betrachtungen an. So z. B. ſagte er einmal, 
„Wären vor 


hätte Boleſtaw III. ſein Reich nicht unter ſeine Söhne ver 


dieſes 


nahe iſt. 


teilen können. Und wenn Wladijlaw II. ſeines Vaters 
Teſtament nur hätte gelten laſſen, ſo würde er hier nicht 
ſo nahe bei Lübeck geſtorben ſein. Es muß die Herren 
Polen doch ſchrecklich verdroſſen haben, reputierlich von 
ihnen Abſchied zu nehmen“. Wie viele Deutſche (auch 
in Polen) könnten ſonſt wohl noch die geſchichtlichen Grund⸗ 
0 dieſes Urteils frei aus dem Gedächtnis nachprüfen! 


Die Reiſe zum König. 

Nach einer ſchweren Krankheit im Mai und Juni 1724 
ſoll das Wunderkind eine Reiſe nach Kopenhagen unter⸗ 
nehmen, die teils der Erholung, teils einem Beſuch beim 
König von Dänemark dienen ſoll. Da der beſtellte 
Travemünder Schiffer ſich verſpätet hat, ſagt der darub 
höchſt ungehaltene Knirps dem Erſtaunten ins Geſicht: 

„Mit dem Thor Lärſen heißt es: aliud stans, aliud 
sequems loquitur (der Schiffer bleibt bei ſeinen Worten, 
wie der Safe bei der Trommel).“ Offiziere und Mann⸗ 
ſchaften des Schiffes ſetzt er durch ſeine in deutſch, lateiniſch 
und franzöſiſch hingeworfenen Bemerkungen in Erſtaunen. 


Ammenmilch als Nahrung. 

Sein einziger Proviant iſt ſeine Amme. Zu ihr ſagte 

„Sophie, nu ſi wi in Kopenhagen, nu werſte mi wohl 
Rügen begeſde Melk verſchaffen; ik bin jo müde, gaf mi 
doch de Titte“, und ſchlief an der Bruſt ein. 

In Kopenhagen hat er unzählige Beſuche und bekommt 
viele Geſchenke von Bewunderern aus allen Teilen Euro⸗ 
pas. Bei den vielen ihm zu Ehren gegebenen Feſteſſen 
ſitzt er untätig, da er weder kauen noch das kleinſte Beſteck 
mit ſeinen ſchwachen Fingerchen halten kann. So bleibt 
ihm nichts anderes übrig, als ſich am Anblick des Aufge⸗ 
tragenen zu ergötzen und Vorträge über Herkunft und Ge⸗ 
ſchichte ſeltener Speiſen und alter Weine zu halten. Seine 
Hauptnahrung iſt die Milch der Amme, nur ſelten läßt er 
ſich etwas Reisbrei machen. Einmal beſucht er Friedrichs⸗ 
burg, ein königliches Luſtſchloß in der Nähe von Kopen⸗ 
hagen. Die Gräfinnen an der Tafel nahmen ihn auf den 
Schoß und ſuchten ihn mit Leckerbiſſen zu füttern. Aber 
er ſchlägt alles aus, „Ma Comtesse“, erklärt er höflich, 
„permettez moi la liberté, je me promenerai un peu“. 
Dann jchreitet er mit feinen winzigen Beinchen auf und 
ab und plappert alles mögliche, um die Fragewut der Hof⸗ 
damen zu befriedigen. Schließlich erklärt, er mit großer 
Beſtimmtheit: „Ich habe jetzt genug geredet!“ Denn der 
Kleine wußte genau, was er wollte. Und wenn er nicht 
wollte, dann wollte e» eben nicht. 

Am 12. Auguſt 1724 trifft den Wunderknaben ein Un⸗ 
glück: Er fällt in einen Waſſertrog. Erſt nach drei bis 
vier Minuten wird er von ſeiner Amme, die eher nichts 
bemerkt hat, herausgezogen. Schnell erlangt er das Be⸗ 
wußtſein zurück und tröſtet ſeine angſtzitternde Mutter: 
„Madame, ſchauen Sie unbeſchwert, da iſt das Waſſer, da 
ich hineingefallen bin, wie ich mit dem Fuß ausglitjchte . 
Ei, Mama, bin ich doch ſo naß, als wenn ich Moſes wäre, 
den die Prinzeſſin Pharaos aus dem Nil zog“. Der 
Amme ſagt er: „Na Sophie, dröge mi af, teh mi ok een wit 
Hemde an un ſette mit eene annere Mütze up den Kop“. 

Ungeduldig wartet der Kleine auf die Audenz beim 
König. Schließlich verurſacht dem Knirps das Zahnen ſo⸗ 
viel Pein, daß der Termin verſchoben werden muß. Doch 
am 9. September iſt es ſo weit. Ohne Scheu hält er eine 
lange Anſprache, um dann, als der König ihm die Hand 
entgegenſtreckt, dieſe plötzlich mit den Worten zu küſſen: 
„Permettez moi, Sire, que je baise la main de Votre 
Majesté et le bord de Votre habit Royal!“ Doch, müde 
geworden, ſieht er zur Amme und entſchuldigt ſich: „Slre, 
mich dürſtet! — König und Königin verwickeln ihn nun 
in ein gelehrtes Verhör. Seine treffenden Antworten er⸗ 
regen das höchſte Erſtaunen. Auch bei des Königs Ge⸗ 
ſchwiſtern auf Schloß Wemmeltoft und beim Kronprinzen 
unterhält er mit ſeiner verblüffenden Weisheit die ganze 
Hofgeſellſchaft. Wieder in Lübeck, lernt er innerhalb vier 
Wochen leſerlich und orthographiſch richtig ſchreiben, ob: 
wohl ſeine ſchwachen Fingerchen die Feder kaum halten 
können. Durch das Studium der Aſtronomie vervollſtän⸗ 
digt er ſein ungeheures Wiſſen noch mehr. 

Kurz nach ſeinem vierten Geburtstag wird er wieder 
ſchwer krank. Diesmal ſcheint er zu fühlen, daß ſein Ende 
Er ſpricht viel Bibelverſe und Gebete. Seine 


Bücher, die ſtets um ihn ausgebreitet liegen müſſen, läßt 
er ſchließen. Gefragt, ob er ſich über die wahrſcheinlich 
nahe bevorſtehende Veränderung feines Zuſtandes freue, 
antwortet er feſt: „Ja!“ Anſchließend betet er: „Herr, 
lehre mich bedenken, daß es ein Ende mit mir geben muß, 
und mein Leben ein Ziel hat, und ich davon muß“. Bis 
zu ſeinem ſchweren Ende war er bei voller Vernunft. 
Chriſtian Heinrich Heineken ſtarb am 27. Juni 1725, 
morgens 2% Uhr, im Alter von vier Jahren, vier Mo⸗ 
naten, zwanzig Tagen und einundzwanzig Stunden. Seine 
letzten Worte waren: „Dazu hilf mir ..“ 4 


Die Liebesſtunde. 
Groteske von Eckart Klein. 


Jonny ſprach von Liebe, um ſich ſeinen Lebensunterhalt 
zu verdienen, aber es geſchah in allen Ehren und ſolcher⸗ 
art, daß ſeine Tugend und Würde nicht im mindeſten 
darunter litten. Er war ganz einfach „Liebes-Sprecher“ bei 
dem großen Sender von Chatterbox, und jeden Tag ſandte 
er auf mittleren Wellen zarte Worte und ſchmeichleriſche 
Verſprechungen an einige Millionen Hörerinnen aus. 

Jeden Morgen um neun Uhr zweiundoͤreißig drehten 
viele Frauenhände von Minneſota bis Florida und von 
Kalifornien bis New⸗Jerſey über Ohio, Illinois und Caro⸗ 
lina ein wenig nervös an den Knöpfen ihrer Empfangs- 
apparate. Die Sendung begann ſtets mit dem gleichen, ein⸗ 
ſchmeichelnd geflüſterten Satz, bei dem die Hörerinnen be⸗ 
reits ein Schauer des Geheimniſſes und verbotener Freuden 
überlief: „Nun, da wir nur noch zu dritt ſind, Sie, Ihr 
Apparat und ich: Kommen Sie näher, ich will Ihnen von 
Liebe ſprechen.“ 

Sie kamen ſo nahe, daß ſie den Lautſprecher ſtreiften, 
als ob ſie einen Kuß erwarteten. Und ſo machten es alle 
Frauen: Die Frau des Millionärs, die über ihrer Bade⸗ 
wanne einen Lautſprecher hatte anbringen laſſen; die feurige 
Südländerin, die in ihrer Hängematte ſchaukelte; die Frau 
des Ranch in Lebderſtiefeln; die kleine Stenotypiſtin, die 
vor dem verzauberten Lautſprecher faſt Raum und Zeit 
vergaß, das Hausmädchen beim Staubwiſchen . 

Und die Ehemänner, wird man fragen, die Verlobten 
und Verliebten? Waren ſie nicht eiferſüchtig auf dieſen 
Jonny, der ihnen das Herz ihrer Angebetenen raubte? Um 
die Wahrheit zu ſagen, ſahen alle dieſe Herren darüber hin⸗ 
weg, dankbar, daß der Liebes⸗Sprecher den Frauen und 
Mädchen dieſe ungefährliche Ablenkung bot, und zwiſchen 
den Briefen der Mary, Daiſy und Ellen, die Jonny täglich 
zukamen, fand ſich zuweilen auch der eines Teddy oder Jack, 
der ihm dafür dankte, daß er ſeine kleine Frau ſo angenehm 
zerſtreue. 

Aber dieſes Heer von Lobſprüchen und Liebeserkläruns 
gen konnte ihn nicht um ſeinen im Gleichgewicht befind⸗ 
lichen Verſtand bringen. Trotz der vielen verlockenden 
Heiratsangebote, die er ſchon erhalten hatte, wartete er auf 
eine Dame mit wirklich ungewöhnlichem Vermögen, das 
ihn den Annehmlichkeiten ſeines ſchönen Berufs entreißen 
ſollte. 

Nun geſchah es eines Tages, daß die reiche Mrs. Gloria 
Mayflower zufällig genau um neun Uhr zweiunddreißig 
ihren Rundfunkapparat einſchaltete. 

Von ihren drei Ehegatten und einigen Bewerbern, mit 
denen der Himmel ihr Leben ſchmückte, hatte 
keiner ſeinen Liebesbezeugungen die geringſte Spur Poeſie 
beigemengt. Von ſolcher Wortarmut abgeſtoßen, hatte ſie 
ſich geſchworen, von nun an alle Aufwallungen ihres Her⸗ 
zens zu unterdrücken ... 

Als ſie nun gedankenlos am Apparat drehte und die 
einſchmeichelnde Stimme Jonnys aus dem Raum auffing: 
„Nun, da wir nur noch zu dritt ſind ...“, näherte ſich 
Gloria dem Lautſprecher. Jonny ſprach von Turteltauben, 
von einem Stelldichein am Ufer eines Sees, über den Schwäne 
zogen, von einer Liebe, die roſig iſt wie die Morgenröte, 
golden wie die Mittagſtunde, malvenfarben wie die Däm⸗ 
merung, tiefblau wie eine Sommernacht. 

Dieſe Palette der Leidenſchaft bezauberte Gloria, und 
die Liebe erſchien ihr wieder in den verführeriſchſten Far— 


* 
ben. Sie war eine Frau von raſcher Eutſchlußkraft und 
ſetzte jojort ein Telegramm an den Liebes⸗Sprecher des 
Senders Chatterbox auf. „Ich beſitze zwanzig Millionen 
Dollar und will Sie heiraten. Gloria Mayflower.“ Da 
Jonny ein Mann von noch ſchnelleren Entſchlüſſen war, 
fiel ſein Telegramm noch kürzer aus: „All right. Jonny.“ 

Auto Flugzeug, Heiratsbewilligung, Geiſtlicher — alles 
wurde im Eilzugtempo beſchafft. Gloria fand kaum Zeit, 
ſich Jonny anzuſehen. Wichtiger erſchien ihr der Zauber 
ſeiner Stimme und die Liebkoſung ſeiner Worte. 

Kaum waren ſie allein, da ſchmiegte ſie ſich an ihn und 
flüſterte zärtlich: „Nun ſind wir nicht einmal mehr zu dritt, 
rar wir ſind zu zweit. Oh, Liebſter, ſprich mir von 

ebe!“ 1 

Jonny ſah ſie höchſt erſtaunt an: „Aber das iſt ja nicht 
die Zeit! Die Liebesplauderei findet am Morgen um neun 
Uhr zweiunddreißig ſtatt!“ 


„Nein, ich will gleich!“ ſagte Gloria mit dem Eigenſinn 
eines verzogenen Kindes oder einer Millionärin. „Jonny, 
ich habe dich doch nur dazu geheiratet, daß du mir von Liebe 
ſprichſt!“ 

„Ja — weißt du .., jagte Jonny, der ſehr rot gewor⸗ 
den war und vergeblich in ſeinen Taſchen kramte, „nämlich 

. entſchuldige, ich habe keinen Text ...“ 

„Keinen Text!“ rief die unglückliche junge Gattin und 
wich entſetzt vor ihrem Mann zurück. „Was ſoll das heißen, 
Jonny? Haſt du denn immer einen Text abgeleſen?“ 

„Jaa“, geſtand Jonny in ſteigender Verlegenheit. 

„Oh. Ich liebe dich ſchon weniger! Aber ich will trotz⸗ 
dem vernünftig ſein“, ſeufzte Gloria. „Bereite einen Text 
vor und lies ihn mir, Jonny ...“ 

Der ganz aus dem Gleichgewicht geratene arme Liebes- 
Sprecher ſchien den Gipfelpunkt menſchlichen Elends erreicht 
zu haben. „Entſchuldige, ich ... habe die Texte nicht ſelbſt 
verfaßt; ich habe fie nur vor dem Mikrophon geleſen ...“ 

Gloria war großmütig. „Wer alſo hat dieſe Texte ges 
ſchrieben, Jonny? Wo iſt dieſer herrliche, erhabene Dichter? 
Warum habe ich nicht ihn geheiratet? Nur ihn liebe ich, 
hörſt du, Jonny, nur ihn!“ 

Da hob Jonny, der ſchon auf alles verzichtet hatte, den 
Kopf und verkündete mit ſeiner bezaubernden Stimme die 
überraſchende Wahrheit: „Die Texte der Liebesviertelſtunde 
werden von der Sekretärin des Direktors verfaßt. Sie iſt 
ein altes, ſehr romantiſches Fräulein, und es hat ihr ſolche 
Freude gemacht, all dieſe hübſchen Sachen zu ſchreiben, da⸗ 
mit ſie ſie am nächſten Tag im Rundfunk hören kann!“ 


eee: 
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—————— 


„Nein, nein, es iſt auch nicht das, es muß das hellblaue 
mit den Puffärmeln ſein!“ 
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